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Et peu à peu, comme si une tendresse mater-
nelle s'était éveillée en son coeur pour la bes-
tiole si petiote et si intelligente, Yvette la
faisait grimper sur son doigt, la regardant d'un
œil ému, avec une envie de l'embrasser.
Et comme Servigny lisait là façon dont elles

vivent en communauté, dont elles jouent entre
elles en des luttes amicales de force et d'adresse,
la jeune fille enthousiasmée voulut baiser l'in-
secte qui lui échappa et se mit à courir sur sa
figure. Alors elle poussa un cri perçant comme
si elle eût été menacée d'un danger terrible, et,
avec des gestes affolés, elle se frappait la joue
pour rejeter la bête. Servigny, pris d'un fou rire,
la cueillit près des cheveux et mit à la place où il
l'avait prise un long baiser sans qu'Yvette éloi-
gnât son front.
Puis elle déclara en se levant
J'aime mieux ça qu'un roman. Allons à la

Grenouillère maintenant.
Ils arrivèrent à la partie de l'île plantée en

parc et ombragée d'arbres immenses. Des cou-
ples erraient sous les hauts feuillages, le long de



la Seine, où glissaient les canots. C'étaient des
filles avec des jeunes gens, des ouvrières avec
leurs amants qui allaient en manches de chemise,
la redingote sur le bras,, le, haut chapeau en
arrière, d'un air pochard et fatigué, des bour-
geois avec leurs familles, les femmes endiman-
chées et les enfants trottinantcommeune couvée
de poussins autour de leurs parents.
Une rumeur lointaine et continue de voix

humaines, une clameur sourde et grondante
annonçait l'établissement cher aux canotiers.
Ils l'aperçurent tout à coup. Un immense ba-

teau, coiffé d'un toit, amarré contre la berge,
portait un peuple de,femelles et de mâles atta-
blés et buvant ou bien debout, criant, chantant,
gueulant, dansant, cabriolant au bruit d'un piano
geignard, faux et vibrant comme un chaudron.
De grandes filles en cheveux roux, étalant,

par devant et par derrière, la double provocation
de leur gorge et de leur' croupe, circulaient,
l'œil accrochant, la lèvre rouge, aux trois quarts
grises, des mots obscènes à la bouche.
D'autres dansaient éperdument en face de



gaillards à moitié nus, vêtus' d'une culotte de
toile et d'un maillot de coton, et coiffés d'une
toque de couleur, comme des jockeys.
Et tout cela exhalait une odeur de sueur et de

poudre de riz, des émanations de parfumerie et
d'aisselles.
Les buveurs, autour des tables, engloutis-
saient des liquides blancs, rouges, jaunes, verts,
et criaient, vociféraientsans raison, cédant à un
besoin violent de faire du tapage, à un besoin
de brutes d'avoir les oreilles et le cerveau pleins
de vacarme.
De seconde en seconde un nageur, debout

sur le toit, sautait à l'eau, jetant une pluie
d'éclaboussures sur les consommateurs les plus
proches, qui poussaient des hurlements de
sauvages.
Et sur le fleuve une flotte d'embarcations

passait. Les yoles longues et minces filaient,
enlevées à grands coups d'aviron par les rameurs
aux bras nus, dont les muscles roulaient sous la
peau brûlée. Les canotières en robe de flanelle
bleue ou de flanelle rouge, une ombrelle, rouge



ou bleue aussi, ouverte sur la tête, éclatante
sous l'ardent soleil, se renversaient dans leur
fauteuil à l'arrière des barques, et semblaient
courir sur l'eau, dans une pose immobile et
endormie.
Des bateaux plus lourds s'en venaient lente-

ment, chargés de monde. Un collégien en
goguette, voulant faire le beau, ramait avec des
mouvements d'aile de moulin, et se heurtaitr_
à tous les canots, dont tous les canotiers l'en-
gueulaient, puis il disparaissait éperdu, après
avoir failli noyer deux nageurs, poursuivi par
les vociférations de la foule entassée dans le
grand café flottant.
Yvette, radieuse, passait au bras de Servigny

au milieu de cette foule bruyante et mêlée, sem-
blait heureuse de ces coudoiements suspects,
dévisageait les filles d'un œil tranquille et bien-
veillant.

Regardez celle-là, Muscade, quels jolis
cheveux elle aElles ont l'air de s'amuserbeaucoup.
Comme le pianiste, un canotier vêtu de rouge



et coiffé d'une sorte de colossal chapeau parasol
en paille, attaquait une valse, Yvette saisit brus-
quement son compagnon par les reins et l'enleva
avec cette furie qu'elle mettait à danser.. Ils
allèrent si longtemps et si frénétiquement que
tout le monde les regardait. Les consommateurs,
debout sur les tables, battaient une sorte de
mesure avec leurs pieds; d'autres heurtaient les
verres; et le musicien semblait devenir enragé,
tapait les touches d'ivoire avec des bondisse-
ments de Ja main, des gestes fous de tout le
corps, en balançant éperdument sa tête abritée
de son immense couvre-chef.
Tout d'un coup il s'arrêta, et, se laissant

glisser par terre, s'affaissa tout du long sur le
sol, enseveli sous sa coiffure, comme s'il était
mort de fatigue. Un grand rire éclata dans le
café, et tout le monde applaudit.
Quatre amis se précipitèrent comme on fait

dans les accidents, et, ramassant leur camarade,
l'emportèrent par les quatre membres, après
avoir posé sur son ventre l'espèce de toit dont
il se coiffait.



Un farceur les suivant entonna le De Pro-
fundis, ec une procession se forma derrière le
fauxmort, se déroulant par les chemins de l'île,
entraînant à la suite les consommateurs, les
promeneurs, tous les gens qu'on rencontrait.
Yvette s'élança, ravie, riant de tout son cœur,

causant avec tout le monde, affolée par le mou-
vement et le bruit. Des jeunes gens la regar-
daient au fond des yeux, se pressaient contre
elle, très allumés, semblaient la flairer, la dévê-
tir du regard et Servignycommençaità craindre
que l'aventure ne tournât mal à la fin.
La procession allait toujours, accélérant son

allure, car les quatre porteurs avaient pris le pas
de course, suivis par la foule hurlante. Mais,
tout à coup, ils se dirigèrent vers la berge, s'ar-
rêtèrent net en arrivant au bord, balancèrent un
instant leur camarade, puis, le lâchant tous
les quatre en même temps, le lancèrent dans la
rivière.
Un immense scri de joie jaillit de toutes les

bouches, tandis que le pianiste, étourdi, barbot-
tait, jurait, toussait, crachait de l'eau, et, em-



bourbé dans la vase, s'efforçait de remonter au
rivage.
Son chapeaUj qui s'en allait au courant, fut

rapporté par une barque.
Yvette dansait de plaisir en battant des mains

et répétant
– Oh Muscade, comme je m'amuse, comme

je m'amuse
Servignyl'observait, redevenu sérieux, un peu

gêné, un peu froissé de la voir si bien à son aise
dans ce milieu canaille. Une sorte d'instinct se
révoltait en lui, cet instinct du comme il faut
qu'un homme bien né garde toujours, même
quand il s'abandonne, cet instinct qui l'écarte
des familiarités trop viles et des contacts trop
salissants.
Il se disait, s'étonnent
– Bigre, tu as de la race, toi 1

Et il avait envie de la tutoyer vraiment, comme
il la tutoyait dans sa pensée, comme on tutoie,
la première fois qu'on les voit, les femmes qui
sont à 'tous. Il ne. la distinguait plus guère des
créatures à cheveux roux qui les frôlaient et qui



criaient, de leurs voix enrouées, des mots ob-
scènes. Ils couraient dans cette foule; ces mots
grossiers, courts et sonores, semblaient voltiger
au-dessus, nés là-dedans comme des mouches
sur un fumier. Ils ne semblaient ni choquer, ni
surprendre personne. Yvette ne paraissait point
les remarquer.

Muscade, je veux me baigner,, dit-elle,

nous allons faire une pleine eau.
Il répondit
A vot' service. Et ils allèrent au bureau

des bains pour se procurer des costumes. Elle fut
déshabillée la première et elle l'attendit, debout,
sur la rive, souriante sous tous les regards. Puis
ils s'en allèrent côte à côte, dans l'eau tiède.
Elle nageait avec bonheur, avec ivresse, toute

caressée par l'onde, frémissant d'un plaisir sen-
suel, soulevée à chaque brasse comme si elle
allait s'élancer hors du fleuve. Il la suivait avec
peine, essoufflé, mécontent de se sentir médio-
cre. Mais elle ralentit son allure, puis, se tour-
nant brusquement, elle fit la planche, les bras
croisés, les yeux ouverts dans le bleu du ciel. Il



regardait, allongée ainsi à la surface de la
rivière, la ligne onduleuse de son corps, les
seins fermes, collés contre l'étoffe légère, mon-
trant leur forme ronde et leurs sommets sail-
lants, le ventre doucement soulevé, la cuisse un
peu noyée, le mollet nu, miroitant à travers
l'eau et le pied mignon qui émergeait.
Il la voyait tout entière, comme si elle se fut

montrée exprès, pour le tenter, pour s'offrir ou
pour se jouer encore de lui. Et il se mit à la dé-
sirer avec une ardeur passionnée et un énervement
exaspéré. Tout coup elle se retourna, le re-
garda, se mit à rire.
Vous avez une bonne tête, dit-elle.
Il fut piqué, irrité de cette raillerie, saisi par

une colère méchante d'amoureux bafoué; alors,
cédant brusquement à un obscur besoin de re-
présaillles, à un désir de se venger, de la blesser

– Ça vous irait, cette vie-là?
Elle demanda avec son grand air naïf:– Quoi donc ?
'• – Allons, ne vous fichez pas de moi. Vous

savez bien ce que je veux dire



Non, parole d'honneur.
Voyons, finissons cette comédie. Voulez-

vous ou ne voulez-vous pas?
Je ne vous comprends point.
Vous n'êtes pas si bête que ça. D'ailleurs,

je vous l'ai dit hier soir.
Quoi donc? j'ai oublié.
Que je vous aime.

– Vous?
Moi.
Quelle blague!
Je vous jute
Eh bien, prouvez-le.
Je ne demande que ça
Quoi, ça?
A le prouver.
Eh bien, faites.

– Vous n'en disiez pas autant hier soir?
– Vous ne m'avez rien proposé.
– C'te bêtise!1
– Et puis d'abord ce n'est pas à moi qu'il

faut vous adresser.
– Elle est bien bonne A qui donc?



– Mais à maman, bien entendu.
Il poussa un éclat de rire.

A votre mère ? non, c'est trop fort
Elle était devenue soudain très sérieuse, et, le

regardant au fond des yeux
– Écoutez, Muscade, si vous m'aimez vrai-

ment assez pour m'épouser, parlez à maman
d'abord, moi je vous répondrai après.
Il crut qu'elle se moquait encore de lui, et,

rageant tout à fait
Mam'zelle, vous me prenez pour un autre.

Elle le regardait toujours, de son œil doux et
clair.
Elle hésita, puis elle dit
– Je ne vous comprends toujours pas i

Alors, il prononça vivement, avec quelque
chose de brusque et de mauvais dans la voix

Voyons, Yvette, finissons cette comédie
ridicule qui dure depuis trop longtemps. Vous
jouez à la petite fille niaise, et ce rôle ne vous
va point, croyez-moi. Vous savez bien qu'il ne
peut pas s'agir de mariage entre nous. mais
d'amour. Je vous ai dit que je vous aimais, –


