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Beaucoup de poétes. pensent que la nature
n'est pas compléte sans la femme, et de la
viennent sans doute toutes les comparaisons
fleuries qui, dans leurs chants, font tour a {our
de notre compagne naturelle une rose, une vio-
lette, une tulipe, etc., etc. Le besoin d’atten-
drissement qui nous prend a I’heure du crépus-
cule, quand la brume des soirs commence a
flotter sur les coteaux, et quand toutes les sen-
teurs de la terre nous grisent, s’épanche impar-
faitement en des invocations lyriques; et M. Pa-
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tissot, comme les autres, fut pris d’'une rage
de tendresse, de doux baisers rendus le long
des sentiers ol coule du soleil, de mains
pressées, de tailles rondes ployant sous son
étreinte.

Il commengait & entrevoir 'amour comme une
délectation sans bornes, et, dans ses heures de
réveries, il remerciait le grand Inconnu d’avoir
mis tant de charme aux caresses des hommes.
Mais il lui fallait une compagne, et il ne savait
ol la rencontrer. Sur le conseil d'un ami, il se
rendit aux Foliés-Bergére. Il en vit 1& un assor-
timent complet; or, il se trouva fort perpléxe
pour décider entre elles, car les désirs de:son
caeur étaient faits surtout d’élans poétiques, etla
poésie ne paraissait pas étre le fort des demoi-
selles aux yeux charbonnés qui lui jetaient de
troublants sourires avec ’émail de leurs fausses
dents. .
Enfin, son choix s’arréta surune jeune débu-
tante qui paraissait pauvre et timide, et dont le
regard triste semblait annoncer une nature assez
facilement poétisable. '
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11 lui donna rendez-vous pour le lendemain
neuf heures, & la gare Saint-Lazare.

Elle n’y vint pas, mais elle eut la délicatesse
d’envoyer une amie 4 sa place.

(’était une grande fille rousse, habillée patrio-
tiquement en trois couleurs et couverte d'un
immense chapeau-tunnel dont sa téte occupait
le centre. M. Patissot, un peu désappointé,
accepta tout de méme ce remplagant. Et 'on
partit pour Maisons-Laffitte, o étaient annon-
cées des régates et une grande féte vénitienne.

Aussitdt qu'on fut dans le wagon, occupé déja
par deux messieurs décorés et trois dames qui
devaient étre au moins des marquises, tant elles
montraient de. dignité, la grande rousse, qui
répondait au nom d’Octavie, annongca 4 Patissot,
avec une voix de perruche, qu'elle était treés
bonne fille, aimant & rigoler et adorant la cam-
pagne, parce qu'on y cueille des fleurs et gu’on
y mange de la friture : et elle riait d'un rire
aigu & casser les vitres, appelant familidrement
son compagnon : « Mon gros loup. »

Une honte envahissait Patissot, & qui son titre
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d’employé du gouvernement imiposait certaines
réserves. Mais Octavie se tut, regardant de
cOté ses voisines, prise du désir immodéré qui
hante toutes les filles de faire connaissance avec
~ des femmes honnétes. Au bout de cinq minutes,
elle crut avoir trouvé un joint, et, tirant de sa
poche le Gil-Blas, elle Toffrit poliment & I'une
des dames, stupéfaite, qui refusa d’'un signe de
téte. Alors la grande rousse, blessée, licha des
mots & double sens, parlant des femmes qui
font leur poire, sans valoir mieux que les autres;
et, quelquefois méme, elle jetait un gros mot
qui faisait un effet de pétard ratant an milieu de
la dignité glaciale des voyageurs. |

~ Enfin on arriva. Patissot voulut tout de suite
gagner les coins ombreux du parc, espérant que
la mélancolie des bois apaiserait I'humeur irritée
de sa compagne. Mais un autre effet se produi-
sit. Aussitdt qu’elle fut dans- les feuilles et
qu'elle apercut de I'herbe, elle se mit & chanter
d tue-téte des morceaux d’opéra irainant dans
ga mémoire de linotte, faisant des roulades; pas-
sant de Robert le Diable & la Muette, affection-
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nant surtout une poésie sentimentale dont elle
roucoulait les derniers vers avec des sons per-
cants comme des vrilles. |

Puis, tout & coup, elle eut faim et voulut ren-
trer. Patissot, qui toujours
attendait 1'attendrissement
espéré, essayait en vain
de la retenir. Alors elle se
facha. |

— Je ne suis pas ici pour
m’embéter, nest-ce pas?

Et il fallut gagner le res-
taurant du Petit-Havre,
tout pres de l'endroit ol
devaient avoir lieu les ré-
gates. .

Elle commanda un dé-
jeuner 3 n'en plus finir,
une succession de plats
comme pour nourrir un
régiment. Puis, ne pou-
vant attendre, elle réclama
‘des  hors-d’euvre. Une
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boite de sardines apparut; elle se jeta dessus i
croire que le fer-blanc de la boite lui-méme y
passerait; mais, quand elle eut mangé deux ou
trois des petits poissons huileux, elle déclara
qu'elle n’avait plus faim et voulut aller voir les
préparatifs des courses.

Patissot, désespéré et pris de fringale & son
tour, refusa absolument de se lever. Eille partit
seule, promettant de revenir pour le desserlt; et
il commenca & manger, silencieux et solitaire,
ne sachant comment amener cette nature rebelle
d la réalisation de son réve.

Comme elle ne revenait pas, il se mit 4 sa
recherche. |

Elle avait retrouvé des amis, une bande de
canotiers presque nus, rouges jusqu'aux oreilles
et gesticulant, qui, devant la maison du construc-
teur Fournaise, réglaient en vociférant tous les
détails du concours.

Deux messieurs d’aspect respectable, des juges
sans doute, les écoutaient attentivement. Aussi-
tot qu’elle apercut Patissot, Octavie, pendue au
bras noir d’'un grand diable possédant assuré-
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ment plﬁs de biceps que de cervelle, lui jeta
quelques mots dans l'oreille. L’autre répondit :
— C’est entendu.
Et elle revint & I'employé toute joyeuse, le
regard vif, presque caressante.

— Je veux faire un tour en bateau, dit-elle.

Heureux de la voir si charmante, il consentit
i ce nouveau désir et se procura une embarcation.

Mais elle refusa obstinément d’assister aux
régates, malgré I'envie de Patissot.

—- J'aime mieux étre seule avec toi, mon loup.

19
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Un frisson lui secona le ceeur... Enfin!...

Iiretira saredingote et se mit aramer avecfurie.

Un vieux moulin monument‘ai, dont les roues
vermoulues pendaient au-dessus de l'eau, enjam-
hait avec ses deux arches un tout pelit bras du
fleuve. lls passerent dessous lentement, et,
quand ils furent de l'autre coté, ils apergurent
“devant eux un bout de riviere adorable, ombragé
par de grands arbres, qui formaient au-dessus
une sorte de voiite. Le petit bras se déroulait,
tournait, zigzaguait 4 gauche, a droite, décou-
vrant sans cesse des horizons nouveaux, de
larges prairies d’un coté, et, de l'autre, une col-
line toute peuplée de chalets. On passa devant
un établissement de bains presque enseveli dans
la verdure, un coin charmant et champéire, ol
des messieurs en gants frais, auprés de dames
enguirlandées, mettaient toute la gaucherie ridi-
cule des ¢légants & la campagne.

Elle poussa un cri de joie.

— Nous nous baignerons li, tantot!

Puis, plus loin, dans une sorte de baie, elle
voulut s’arréter ;
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— Viens ici, mon gros, tout prés de moi.

Elle Tui passa les bras au cou et, la téte

appuyée sur 'épaunle de Patissot, elle murmura :
— Comme on est bien ! comme il fait bon sur
I'ean!
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~ Patissot, en effet, nageait dans le bonheur; et
il pensait & ces canotiers stupides, qui, sans
jamais sentir le charme pénétrant des berges et
la grice fréle des roseaux, vont toujours, essouf-
flés, suant et abrutis d’exercice, du caboulot ot
I'on déjeune au caboulot oli I'on dine.

Mais, & force d’'étre bien, il s’endormit. Quand
il se réveilla..., il était seul. Il appela d'abord;
personne ne répondit. Inquiet, il monta sur la
rive, craignant d¢ja qu'un malheur ne fit arrivé.

Alors, tout li-bas, et venant vers lui, il vit
une yole mince et longue que quatre rameurs
pareils & des négres faisaient filer, ainsi qu'une
fleche. Elle approchait, courant sur I'eau : une
femme tenait la barre... Ciel!... .on dirait...
C’était elle!... Pourrégler le rythme des rames,
elle chantait de sa voix coupante une chanson
de canotiers qu’elle interrompit un instant quand
elle fut devant Patissot. Alors, envoyant un bai-
ser des doigts, elle lui cria :

— Gros serin, va!



